雖然已經(jīng)去世兩年多，流行音樂(lè)天王邁克爾。杰克遜仍然影響著他身后的世界：他的死訊讓多家網(wǎng)站服務(wù)一度癱瘓，推特、維基百科和谷歌無(wú)一幸免；索尼公司在他離世后售出了3100萬(wàn)張專輯，賺取了2.5億美元，創(chuàng)造了音樂(lè)行業(yè)的新紀(jì)錄；在中國(guó)北京，一位65歲的老太太因?yàn)槟７陆芸诉d跳舞，成為真人秀節(jié)目上的名人……

    不過(guò)，恐怕這位超級(jí)巨星自己也不會(huì)料到，他的猝死會(huì)讓美國(guó)兩位來(lái)自麻醉學(xué)界的殿堂級(jí)人物——史蒂文。謝弗（Steven Shafer）與保羅。懷特（Paul White）對(duì)簿公堂。

    他們辯論的焦點(diǎn)，則是杰克遜的死因：一種名叫異丙酚的麻醉劑，是如何在私人醫(yī)生康拉德。莫里（Conrad Murray）的眼皮下奪走了杰克遜的生命？

    自殺還是他殺？?jī)纱舐樽韺W(xué)家當(dāng)庭激辯

    2011年10月20日，當(dāng)謝弗和懷特出現(xiàn)在洛杉磯高級(jí)法庭上時(shí)，雙方難免有些尷尬。這場(chǎng)庭審的目的是，莫里是否應(yīng)對(duì)杰克遜的猝死負(fù)責(zé)。

    30年來(lái)，這兩位頂尖麻醉學(xué)家打過(guò)無(wú)數(shù)次交道。1981年，當(dāng)他們?cè)诿绹?guó)斯坦福大學(xué)的校園相遇時(shí)，懷特是醫(yī)學(xué)院的助理教授，謝弗還是醫(yī)科學(xué)生。

    如今，年過(guò)六旬的懷特是美國(guó)得克薩斯大學(xué)西南醫(yī)學(xué)中心的退休教授。這位有著“異丙酚之父”美譽(yù)的學(xué)者編著過(guò)9本關(guān)于麻醉學(xué)的教科書(shū)，是世界100多所大學(xué)的訪問(wèn)教授，還發(fā)表了超過(guò)350篇論文。他曾是美國(guó)藥典執(zhí)行委員會(huì)的成員，還獲得過(guò)“全美最佳醫(yī)生”的稱號(hào)。

    后輩謝弗也毫不遜色。作為哥倫比亞大學(xué)的麻醉科教授，謝弗在上世紀(jì)90年代初異丙酚剛開(kāi)始被引入鎮(zhèn)靜劑學(xué)界時(shí)，就對(duì)其進(jìn)行了研究，并且建立了至今仍被廣泛運(yùn)用的用藥方針。如今，醫(yī)療界所用的異丙酚的使用說(shuō)明就是由他編寫(xiě)的。

    不過(guò)，兩位同行這次卻站在了法庭的對(duì)立方。

    作為辯方證人，懷特提供的報(bào)告一一擺在了庭審法官和12位陪審員的面前。在報(bào)告中，這位麻醉學(xué)界泰斗級(jí)人物提出了“邁克爾。杰克遜可能是口服異丙酚致死”的想法。這意味著杰克遜很可能是自殺，而不是檢方提出的莫里過(guò)失殺人。

    2009年6月25日，杰克遜因心臟停搏被送往醫(yī)院，不久即宣告死亡。在他去世后，驗(yàn)尸官發(fā)現(xiàn)他的死因是同時(shí)注射了數(shù)種不同的強(qiáng)力鎮(zhèn)靜劑，其中異丙酚的含量達(dá)到了致命的水平。

    異丙酚是一種乳白色的麻醉劑，被醫(yī)生們形象地稱為“牛奶”，主要用于麻醉的誘導(dǎo)與維持，特點(diǎn)是起效快，蘇醒快而完全（平均只需5分鐘），常被用于腸鏡、胃鏡、無(wú)痛人流等檢查或手術(shù)中。

    雖然不是安眠藥，但對(duì)于飽受失眠困擾的杰克遜來(lái)說(shuō)，異丙酚或者算是一根救命稻草。同一天出庭作證的私人護(hù)士謝莉林。李（Cherilyn Lee）談及此事時(shí)痛哭流涕。她表示杰克遜曾對(duì)她抱怨說(shuō)：“我有睡眠障礙，所有這些天然藥物和你所做的一切都不管用。當(dāng)我需要睡覺(jué)時(shí)，我需要馬上睡。”

    但是，這種麻醉藥有明顯的抑制呼吸作用，一般只在醫(yī)院中使用，而且是在有專業(yè)麻醉科醫(yī)生在場(chǎng)的情況下；同時(shí)，必須監(jiān)測(cè)血壓，心電圖，脈搏氧飽和度，備好人工通氣裝置。

    可是，在杰克遜死亡的房間里，沒(méi)有監(jiān)控設(shè)備，也沒(méi)有呼吸機(jī)，甚至沒(méi)有莫里的身影。

    這位心臟科醫(yī)師因此被檢方指控為過(guò)失殺人。按照他的說(shuō)法，在杰克遜去世之前的那天夜里，他在注射了好幾針的鎮(zhèn)靜劑后仍保持清醒，于是要求注射異丙酚。第二天早上，莫里給杰克遜推注了一針25毫克的異丙酚。約一小時(shí)后，這位年薪15萬(wàn)美元的醫(yī)生離開(kāi)熟睡的病人，去了一趟洗手間，就在這不到兩分鐘的時(shí)間里，杰克遜停止了呼吸。

    事后，警方調(diào)查發(fā)現(xiàn)，莫里曾購(gòu)買(mǎi)了130瓶異丙酚，每瓶100毫升。這些藥物幫助杰克遜維持了過(guò)去3個(gè)月的睡眠，也奪走了他的生命。謝弗驚訝地表示，即便是他自己，也從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)有人80多天連續(xù)注射異丙酚的，沒(méi)有人知道那樣會(huì)發(fā)生什么。

    但法庭爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在于，莫里醫(yī)師離開(kāi)房間這段時(shí)間究竟發(fā)生了什么？是懷特所猜測(cè)的自殺，即“杰克遜從沉睡中醒來(lái)，擅自口服了足以致命劑量的異丙酚”，還是謝弗所堅(jiān)持的他殺，即莫里所注射的異丙酚奪去了天王巨星的生命？

    為了辯論，昔日好友撕破臉皮

    為了證明自己的觀點(diǎn)，謝弗不惜把課堂搬到了法庭上。他希望向陪審團(tuán)證明，是莫里醫(yī)生不當(dāng)操作導(dǎo)致了杰克遜的殞命。

    作為最后一位出場(chǎng)的檢方證人，謝弗首先點(diǎn)開(kāi)了一份詳盡而又專業(yè)的PPT.就像對(duì)待小學(xué)生那樣，他和藹可親又詳盡細(xì)致地向陪審團(tuán)解釋了異丙酚的消化過(guò)程。他在演說(shuō)中表示，異丙酚通過(guò)口服的方式進(jìn)入人體，經(jīng)過(guò)胃部到達(dá)肝臟，絕大部分的藥物會(huì)被肝臟分解，不會(huì)產(chǎn)生任何藥效。

    這是腸胃的“首過(guò)效應(yīng)”，一頭銀發(fā)的謝弗給陪審團(tuán)解釋道，并形容懷特的觀點(diǎn)是“大學(xué)一年級(jí)生都不會(huì)犯的錯(cuò)誤”。

    他還以自己參與的智利的一項(xiàng)研究來(lái)說(shuō)明，口服異丙酚對(duì)人無(wú)效，研究中沒(méi)有一名志愿者在口服異丙酚之后陷入鎮(zhèn)靜狀態(tài)。

    在謝弗痛斥著這個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤時(shí)，“始作俑者”懷特就在法庭的旁聽(tīng)席上。就在3個(gè)月前，他們還合作撰寫(xiě)了一篇社論刊登在《麻醉與鎮(zhèn)痛》雜志上，他們都是這本國(guó)際麻醉研究學(xué)會(huì)官方雜志的編輯。但此刻，謝弗在這個(gè)對(duì)全世界直播的法庭上對(duì)懷特表示“很失望”。

    不僅如此，謝弗還飽含深情地談起了醫(yī)生和病人的關(guān)系：“幾個(gè)世紀(jì)來(lái)，醫(yī)生被允許知道病人最私密的信息；醫(yī)生有權(quán)開(kāi)具可以殺死和傷害病人的藥物；醫(yī)生可以切開(kāi)病人的身體。你有權(quán)做這些事情，是因?yàn)槟隳馨巡∪朔旁诘谝晃弧?rdquo;

    接下來(lái)，他甚至用了一連串的排比句，來(lái)形容莫里的過(guò)失殺人罪：“當(dāng)莫里答應(yīng)給杰克遜注射異丙酚時(shí)，莫里把自己放在了第一位；當(dāng)莫里每天晚上都拿著異丙酚和輸液袋出現(xiàn)時(shí)，莫里把自己放在了第一位；當(dāng)莫里對(duì)急救人員和急救醫(yī)生隱瞞信息時(shí)，他還是把自己放在了第一位！”

    這番慷慨激昂的證詞，給現(xiàn)場(chǎng)的人留下了深刻的印象。“簡(jiǎn)直像上了一堂課！”一名陪審員私下表示，“太精彩了！”法官也在數(shù)日之后的庭審中不止一次將懷特醫(yī)生叫成“謝弗博士”。

    “我會(huì)把這當(dāng)做是對(duì)我的恭維。”懷特看似謙遜地說(shuō)。

    但事實(shí)上，昔日好友已經(jīng)為此撕破了臉皮。在謝弗作證的間隙，媒體席的人聽(tīng)到本案被告莫里醫(yī)生低聲問(wèn)懷特：“你敢相信嗎？”

    懷特的回答簡(jiǎn)單直接：“真是個(gè)人渣。”

    在接受媒體采訪時(shí)，懷特更是直接表達(dá)了對(duì)謝弗的不滿。“當(dāng)在法庭上聽(tīng)到一些人貶損你的觀點(diǎn)，你當(dāng)然會(huì)受到影響，”他言語(yǔ)激動(dòng)地說(shuō)，“當(dāng)他還是個(gè)醫(yī)科學(xué)生的時(shí)候，我就已經(jīng)是他的老師。真相終會(huì)水落石出，向來(lái)如此！”

    這一番激烈表態(tài)導(dǎo)致的結(jié)果是，第二天開(kāi)庭，法官邁克爾。帕斯特（Michael Pastor）對(duì)懷特進(jìn)行了警告，并定下在11月16日舉行聽(tīng)證會(huì)，來(lái)裁定他的行為是否構(gòu)成藐視法庭罪。

    謝弗也不甘示弱：他不僅淡定地否認(rèn)了與懷特的師生關(guān)系，還指出“異丙酚之父”這個(gè)稱呼更適合研發(fā)異丙酚的格倫醫(yī)生。

    杰克遜的死亡讓人們開(kāi)始重視異丙酚的濫用

    不過(guò)，兩位麻醉學(xué)家的法庭論劍遠(yuǎn)未結(jié)束。在10月24日控方呈案結(jié)束前最后的一次指證上，謝弗干脆抬著一個(gè)輸液架來(lái)到了法庭。據(jù)說(shuō)，當(dāng)他拿著一瓶異丙酚、一個(gè)輸液袋與一條裝著乳白色牛奶狀液體的輸液管，試圖通過(guò)驗(yàn)尸報(bào)告上杰克遜體內(nèi)的鎮(zhèn)靜劑數(shù)據(jù)還原死亡現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，莫里醫(yī)生目不轉(zhuǎn)睛地望著他。

    謝弗認(rèn)為異丙酚是通過(guò)靜脈滴注的方式進(jìn)入杰克遜的體內(nèi)的。他相信，案發(fā)當(dāng)日，莫里將杰克遜連接在這樣一個(gè)有著強(qiáng)效麻醉劑的輸液設(shè)備上，由于身邊缺乏應(yīng)有的儀器監(jiān)控，他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)杰克遜的呼吸微弱，甚至掉以輕心地離開(kāi)了杰克遜的房間。

    對(duì)于莫里的做法，謝弗形容為“藥理學(xué)的夢(mèng)幻島”。在缺乏看護(hù)的房間中，杰克遜肺中氧氣量逐漸耗盡。如果在心跳暫停6分鐘之內(nèi)被發(fā)現(xiàn)，杰克遜極有可能被救活�？上В�在謝弗估計(jì)的杰克遜心臟停止跳動(dòng)的時(shí)間，根據(jù)記錄與證詞，莫里分別和他的其中一個(gè)診所、一個(gè)病人，之后是一個(gè)女友打電話。

    如果這一切被陪審團(tuán)接受，莫里將面臨最高四年的徒刑與吊銷行醫(yī)執(zhí)照的懲罰。

    但是，懷特展開(kāi)了另一場(chǎng)反擊。在4天后的庭審上，同樣拿著輸液袋與注射器上庭的懷特拋出一個(gè)全新的數(shù)學(xué)模型，還原了一個(gè)與謝弗截然不同的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。

    在他的描述下，在莫里醫(yī)生離開(kāi)房間期間，從沉睡中醒來(lái)的杰克遜自己將一針異丙酚在15～30秒的時(shí)間內(nèi)快速注射進(jìn)扎在他腿部的輸液導(dǎo)管中，造成突然死亡。懷特說(shuō)，這種假設(shè)符合驗(yàn)尸報(bào)告中尿液的藥物含量。

    不過(guò)，這個(gè)復(fù)雜的數(shù)學(xué)模型，一下子把法官和陪審團(tuán)難倒了。檢察官對(duì)于懷特在現(xiàn)場(chǎng)所使用的軟件大感驚訝，并稱自己需要一些時(shí)間來(lái)研究并學(xué)習(xí)這套軟件。這一要求得到了批準(zhǔn)，大法官表示：“這的確是一項(xiàng)非常復(fù)雜的研究成果。”

    因此，案件的結(jié)案陳詞時(shí)間被延后，案件的審判時(shí)間也顯得遙遙無(wú)期。檢察官或者還需要重新傳喚謝弗博士出庭來(lái)反擊懷特的說(shuō)法。這意味著兩位麻醉學(xué)家可能還將有第三輪對(duì)決。

    但無(wú)論如何，異丙酚變得臭名昭著了。自從杰克遜被查出死于異丙酚中毒之后，謝弗在手術(shù)室里被很多病人問(wèn)到說(shuō)，他們會(huì)不會(huì)被注射“那個(gè)殺死杰克遜的藥物”？因此，他決定免費(fèi)為檢方作證，試圖重塑公眾對(duì)使用異丙酚的信心。他希望使人們明白，在這種藥物被正確使用時(shí)，是一種絕佳的藥劑。

    另一方面，人們開(kāi)始重視異丙酚的濫用。美國(guó)藥品管理局正在申請(qǐng)將異丙酚列入受控制藥物范圍，在阿拉巴馬大學(xué)伯明翰分校的醫(yī)院里，工作人員已經(jīng)把異丙酚看做和嗎啡、安定一樣的受控藥物了。

    在這樣的大局面前，庭上冤家一樣的兩位泰斗，很可能會(huì)在庭下重歸于好。據(jù)說(shuō)，他們都表示不贊成莫里醫(yī)生這種中途離開(kāi)病人的行為，否則，杰克遜很可能好好地活著。

    懷特甚至透露，他們將合作研發(fā)一種新的麻醉藥品。懷特表示，在對(duì)杰克遜可能口服異丙酚的假設(shè)進(jìn)行研究的過(guò)程中，謝弗與他偶然發(fā)現(xiàn)了異丙酚可以被口腔組織吸收。在法庭等待作證的間隙，他們已經(jīng)開(kāi)始討論合作開(kāi)發(fā)出一種“異丙酚棒棒糖”，做成一種無(wú)須針管扎入就可以進(jìn)行麻醉的麻醉器。