蘆花
〔日本〕德富蘆花
“蘆花沒(méi)有什么看頭。” 清少納言這樣寫(xiě)過(guò),而我獨(dú)愛(ài)這個(gè)沒(méi)有什么看頭的蘆花。
在東京近郊,從洲崎到中川河口江戶河口之間,有一片蘆洲。秋天的時(shí)候,從品川新橋之間的汽車窗口遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,沿洲崎向東海,茫茫的一片,就是蘆花之雪。
一天,經(jīng)過(guò)堤上向中川走去時(shí),堤上的狗尾草開(kāi)始是沒(méi)膝高,漸漸地沒(méi)了腰,最后混雜著蘆葦?shù)墓肺膊莞邲](méi)了人頭,近在咫尺,什么也辨別不清。信步沙沙地走去,忽然撞上了什么,一下子摔到了,對(duì)方也呀地喊叫了一聲。仔細(xì)一瞧,原來(lái)是扛著魚(yú)竿的漁夫。
再往前走,堤上狗尾草、蘆葦逐漸稀疏,可是堤外東西兩三里茫茫一片,幾乎完全是蘆花之洲。往遠(yuǎn)處眺望,看見(jiàn)洲外有一條碧綠帶和帆影,才知道是海。一條水路把蘆花叢分開(kāi),彎彎曲曲伸向大海。在退潮的時(shí)候,一望無(wú)際的蘆花在水上映出倒影,意外地從四周傳來(lái)漁歌和搖櫓聲。
蘆間不僅是鯔魚(yú)、鰕虎魚(yú)、蝦等愿意棲息的地方,就是蒼鷺、鷸鳥(niǎo)等也把這里當(dāng)作隱身之所。
我站在堤上,剛要休息,聽(tīng)遠(yuǎn)處一發(fā)槍聲,鷸鳥(niǎo)、百舌鳥(niǎo)頓時(shí)大吃一驚,一邊鳴叫,一邊振翅飛起,從我頭上飛馳而過(guò),猛地入蘆花叢中去了。然后是一片寂靜,只有無(wú)邊無(wú)際的蘆花在風(fēng)中簌簌作響。
《蘆花》是一篇借景抒情的散文。它以東京郊區(qū)的河海為背景,以秋天的蘆洲和茫茫一片的 “蘆花之雪”為描寫(xiě)對(duì)象,巧妙地把自己的人生理想和現(xiàn)實(shí)感受凝聚在景物描寫(xiě)之中,具有極強(qiáng)的藝術(shù)表現(xiàn)力。
作者德富蘆花(1868—1927)原名德富健次郎,早期從事翻譯、創(chuàng)作,但未引起社會(huì)重視。直到1898年,他的家庭小說(shuō)《不如歸》發(fā)表后,才一躍而成為日本的著名作家。《不如歸》描寫(xiě)了一位婦女的悲慘命運(yùn),人物刻畫(huà)細(xì)膩,語(yǔ)言通俗易懂,且觸及到日本社會(huì)的基本問(wèn)題,受到廣大讀者的歡迎。德富蘆花崇拜托爾斯泰,以資產(chǎn)階級(jí)人道主義為武器抨擊日本帝國(guó)主義,他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《黑潮》就是揭露伊藤博文等人把持、操縱的黑暗政府的。
德富蘆花的小說(shuō)在日本近代文學(xué)史上有著深遠(yuǎn)的影響,故日本文學(xué)史家稱他為日本社會(huì)主義文學(xué)的先驅(qū)者。在《蘆花》這篇文章里,我們就可看出他的這種“執(zhí)人道主義,因循自己之社會(huì)主義”、熱愛(ài)民眾、“同情弱小”的思想。(《黑潮·代序》)
蘆花,圓錐形狀,白色花序,普普通通,平淡無(wú)奇。從觀賞角度看,的確不能和姹紫嫣紅的奇花異卉相比。因此,日本平安時(shí)代中期女作家清少納言在《枕草子》中說(shuō):“蘆花沒(méi)有什么看頭。”這話引起了德富健次郎的反感。他說(shuō):“我獨(dú)愛(ài)這個(gè)沒(méi)有什么看頭的蘆花”,并決然以“蘆花”作為自己的筆名。這并非他的一時(shí)沖動(dòng),而是受托爾斯泰等激進(jìn)的小資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)步作家思想的影響。同時(shí),在時(shí)代的變革中,德富蘆花逐步看清了人民大眾的力量。他熱愛(ài)人民,同情弱小,情愿與普通的日本人民為伍,甘做一株為上層統(tǒng)治者所不齒的蘆花,融在茫茫的“蘆花之雪”中。這里,作者托己所愛(ài)之物,言胸中之志,立意深刻新穎。
描寫(xiě)蘆花,作者避開(kāi)了單株蘆花的刻畫(huà),而注目于蘆洲上數(shù)不盡的聚擁在一起的蘆花群體。在遼闊河海背景的襯托下,茫茫一片的蘆花潔白如雪,簇合涌動(dòng),雄壯而富于力度。從遠(yuǎn)處望去,藍(lán)天、白花、碧水,構(gòu)成一幅色彩明麗、意境清新的獨(dú)特畫(huà)面,襯得蘆花更美麗、更瀟灑、更誘人!誰(shuí)說(shuō)“蘆花沒(méi)有什么看頭”?作者借蘆花之景,抒發(fā)了蘊(yùn)蓄在胸中的激情,吐露了心曲。
描寫(xiě)蘆花之洲,則細(xì)致入微,生動(dòng)傳神。退潮時(shí),“露出滿是小孔洞的干沙灘,帶有泥巴的蘆根處有小螃蟹在爬著”;滿潮時(shí),兩三里長(zhǎng)的蘆洲與河海相連相通。遠(yuǎn)處,帆影點(diǎn)點(diǎn),漁歌頻傳;近處,“一望無(wú)際的蘆花在水上映出倒影”。作者借助海潮的漲落,寫(xiě)出了蘆洲情狀的變化,旨在刻畫(huà)蘆洲的壯麗、遼闊和蘆花的“一望無(wú)際”。
作者通過(guò)對(duì)蘆花之景的描寫(xiě),讓讀者體味到“沒(méi)有什么看頭”的大自然中的蘆花,卻有著溫室嬌花所無(wú)法相比的美。它的平凡,它的眾多,它的旺盛的生命力,無(wú)不體現(xiàn)著一種雄壯的美。在作者筆下,蘆花成了千百萬(wàn)勞動(dòng)人民的象征,其中也隱含著作者的“自我形象”,即以蘆花自比,甘做一株蘆花的形象。
結(jié)尾的敘寫(xiě)很耐咀嚼。施暴者的“一發(fā)槍聲”及其“無(wú)邊無(wú)際的蘆花在風(fēng)中簌簌作響”等情境暗示著什么,象征著什么,大有回味的余地。
《蘆花》全文不到600字,篇幅短小精悍,語(yǔ)言樸素自然;意境清新,蘊(yùn)涵豐富;借景抒情,托物言志。這些手法,值得我們學(xué)習(xí)、借鑒。