在傳統(tǒng)中醫(yī)手里，中藥的主要功用是治病除疴；而在中國文人的筆下，中藥則有另一番功用。

講故事——在明代小說家吳承恩的筆下，成了鋪陳故事、渲染情節(jié)的道具。

吳承恩在《西游記》第28回里，寫了一首特殊的《西江月》詞——他用中藥名描寫和敘述了孫悟空率眾猴奮起反擊來花果山搗亂獵戶的一則故事和一幕場景：“石打?yàn)躅^粉碎，沙飛海馬俱傷。人參官桂嶺前忙，血染朱砂地上。附子難歸故里，檳榔怎得還鄉(xiāng)？尸骸輕粉臥山場，紅娘子家中盼望。”全詞用了9個中藥名：烏頭、海馬、人參、官桂、朱砂、附子、檳榔、輕粉、紅娘子。把這個打斗場面寫得緊張、激烈，扣人心弦。

繪風(fēng)景——在宋代詩人孔平仲的筆下，成了以文繪景的畫筆。

北宋詩人孔平仲任朝廷集賢校理期間，曾寫過2首《藥名體》詩：“鄙性常山野，尤甘草舍中。鉤簾陰卷柏，障壁坐防風(fēng)?？屯烈涝茖?shí)，流泉架木通。行當(dāng)歸云矣，已逼白頭翁。”“此地龍舒國，池黃獸血余。木香多野桔，石乳最宜魚。古瓦松杉冷，旱天麻麥?zhǔn)?。題詩非杜若，箋膩粉難書。”讀罷，不難發(fā)現(xiàn)，詩中竟然嵌進(jìn)了常山、甘草、卷柏、防風(fēng)、云實(shí)、木通、當(dāng)歸、白頭翁、地龍、血余、木香、乳石（石乳）、瓦松、天麻、杜若等16種中藥名。不要小瞧了這16種中藥，正是它們，在詩人的筆下，勾勒出了一幅林泉休閑養(yǎng)生圖：住在茅屋里，坐在林蔭下，聽微風(fēng)過耳，清爽怡人；看麻麥青黃，心境悠然。一種種中藥，拼出了一個香格里拉式的人間天堂。

抒心緒——在南宋愛國詞人辛棄疾的筆下，成了抒發(fā)心緒、排遣情懷的棋子。

南宋淳熙年間，辛棄疾曾寫過一首《定風(fēng)波》：“山路風(fēng)來草木香，雨余涼意到胡床。泉石膏肓吾已甚，多病，提防風(fēng)月費(fèi)篇章。孤負(fù)尋常山簡醉，獨(dú)自，故應(yīng)知子草玄忙。湖海早知身汗浸，誰伴？只甘松竹共凄涼。”詞雖不長，醫(yī)學(xué)教育|網(wǎng)搜集整理但卻嵌進(jìn)去（包括諧音）多種中藥名：木香、禹余糧（雨余涼）、石膏、吳萸（吾已）、梔子、紫草（知子草）、防風(fēng)、海藻（海早）、甘松等。全詞看似寫的是山水石草風(fēng)雨等自然景觀，實(shí)則是作者借景抒發(fā)出內(nèi)心的感慨和憤懣：報國無門，懷才不遇，生不逢時。最讓人佩服的是，詞中的中藥名，極貼合詞意，沒有任何的補(bǔ)贅、強(qiáng)拉之嫌。

訴疾苦——在唐代詩人白居易的筆下，成了痛陳百姓疾苦、心系萬民的意象。

白居易曾寫過一首反映農(nóng)民疾苦的詩——《采地黃者》：“麥死春不雨，禾橫秋早霜。歲晏無口食，田中采地黃。采之將何用？持以易糇糧。凌晨荷鋤去，薄暮不盈筐。攜來朱門家，賣與白面郎。與君啖肥馬，可使照地光。愿易馬殘粟，救此苦饑腸。”這首詩，看似寫的是中藥地黃的功效，實(shí)則是通過藥農(nóng)采挖地黃的過程，反映藥農(nóng)生活的艱辛。一味地黃中藥，儼然是處于水深火熱中的底層農(nóng)民的一滴滴眼淚。

傳情愛——在明代文學(xué)家、戲曲家馮夢龍的筆下，成了傳遞情愛、表達(dá)感情的情書。

以“三言二拍”而著稱的馮夢龍?jiān)跁r調(diào)集《桂枝兒》、《山歌》一書中，用中藥寫了一封奇特的情書：“你說我，負(fù)了心，無憑枳實(shí)，激得我蹬穿了地骨皮，愿對威靈仙發(fā)下盟誓。細(xì)辛將奴想，厚樸你自知，莫把我情書也當(dāng)破故紙。”“想人參最是離別恨，只為甘草口甜甜的哄到如今，黃連心苦苦嚅為伊耽悶，白芷兒寫不盡離情字，囑咐使君子，切莫做負(fù)恩人。你果是半夏當(dāng)歸也，我情愿對著天南星徹夜的等。”

馮夢龍巧妙地把枳實(shí)、地骨皮等14個中藥名嵌入情書之中，不僅展示了他在中藥學(xué)上的造詣，也借14味中藥名，把兩個青年男女之間的綿綿深情、融融愛意，淋漓盡致地表現(xiàn)出來。